একটা পুরনো, ধুলোমাখা লাইব্রেরির গল্প। শহরের ঠিক মাঝখানে, যেখানে আধুনিক আকাশচুম্বী ভবনগুলোর ছায়া পড়ে না, সেখানে ছিল ‘আর্কাইভ অফ ফরগটেন টেলস’ নামের একটা ছোট্ট, প্রায় ভুলে যাওয়া লাইব্রেরি। সেখানে কেউ যেত না। শুধু যারা হারিয়ে যাওয়া গল্প খুঁজতে আসত, তারাই চুপিসারে ঢুকত।
আমার নাম রাহাত। আমি সেখানকার একমাত্র লাইব্রেরিয়ান। বয়স ছত্রিশ, চশমা, সবসময় সাদা শার্ট আর কালো প্যান্ট। কেউ আমাকে খুব একটা লক্ষ্য করত না। আমার একমাত্র বন্ধু ছিল আরিয়ান—যে প্রায় প্রতি সপ্তাহে এসে পুরনো বইয়ের গন্ধ শুঁকে চলে যেত। আরিয়ানের ছোট বোন ছিল নিলাঞ্জনা।
নিলাঞ্জনা কখনো লাইব্রেরিতে আসেনি। শুনেছিলাম সে একটা ছোট প্রকাশনীতে এডিটরের কাজ করে। কিন্তু একদিন, বিকেল পাঁচটা বাজতে না বাজতেই, সে এসে দাঁড়াল লাইব্রেরির দরজায়।
লম্বা, সরু চেহারা। চুলগুলো কাঁধ ছাড়িয়ে পিঠে ঢেউ খেলানো। চোখে একটা অদ্ভুত গভীরতা, যেন সে কোনো বইয়ের ভিতরের অক্ষরগুলোকেও পড়ে ফেলতে পারে। পরনে ছিল সাদা সিল্কের শাড়ি, যার আঁচলটা হালকা হাওয়ায় উড়ছিল।
“দাদা বলেছিল, এখানে নাকি একটা বই আছে যেটা কেউ খুঁজে পায় না। ‘দ্য লাস্ট লেটার’। তুমি কি জানো?”
আমি চুপ করে তাকিয়ে রইলাম। সেই বইটা আমি নিজেও কখনো খুলিনি। শুধু জানতাম, ওটা লাইব্রেরির সবচেয়ে নিচের তলায়, একটা লুকানো আলমারির ভিতরে আছে। আর ওই বইটা খুললেই নাকি কোনো একটা গোপন ইচ্ছে সত্যি হয়। কিন্তু কেউ কখনো ফিরে আসেনি সেই গল্প শেষ করে।
“আসুন,” আমি বললাম।
আমরা দুজনে নেমে গেলাম লাইব্রেরির সবচেয়ে নিচের তলায়। সেখানে আলো কম। শুধু একটা পুরনো হ্যারিকেন জ্বলছে। বাতাসে পুরনো কাগজ আর চামড়ার গন্ধ। নিলাঞ্জনা আমার খুব কাছে দাঁড়িয়ে ছিল। তার শাড়ির আঁচলটা আমার হাতে ঘষা খাচ্ছিল।
আমি আলমারি খুললাম। বইটা ছিল—কালো চামড়ায় বাঁধানো, কোনো নাম লেখা নেই। শুধু সোনালি অক্ষরে লেখা: “যে খুলবে, সে আর ফিরবে না যেমন ছিল।”
নিলাঞ্জনা হাত বাড়াল। আমি তার হাতটা ধরে ফেললাম। “একসাথে খুলব?”
সে আমার দিকে তাকাল। চোখে কৌতূহল আর একটু ভয়। “তুমি ভয় পাও না?”
“ভয় পেলে এখানে চাকরি করতাম না।”
আমরা দুজনে একসাথে বইটা খুললাম।
প্রথম পাতায় কিছু লেখা ছিল না। শুধু একটা খালি পৃষ্ঠা। তারপর হঠাৎ করে কালো কালিতে অক্ষরগুলো ফুটে উঠতে শুরু করল।
“তোমরা দুজন যা চাও, তা পাবে। কিন্তু শর্ত একটাই—একজনকে অন্যজনের সবচেয়ে গোপন ইচ্ছেটা জানতে হবে।”
নিলাঞ্জনা হাসল। “সহজ তো। আমার গোপন ইচ্ছে হলো... একজন মানুষের সাথে এমনভাবে মিশে যাওয়া যেন আমরা দুজন আর আলাদা না থাকি। শরীরে, মনে, প্রতিটা শ্বাসে।”
আমি চুপ করে রইলাম। আমার গোপন ইচ্ছে ছিল অনেক পুরনো। আমি চাইতাম কেউ আমাকে এমনভাবে দেখুক যেন আমি কোনো বইয়ের চরিত্র না, বাস্তবের একটা মানুষ। যে ভালোবাসতে পারে, যে ভাঙতে পারে, যে চিৎকার করে কাঁদতে পারে।
বইটা হঠাৎ করে বন্ধ হয়ে গেল।
আর তারপর... লাইব্রেরির সব আলো নিভে গেল। শুধু হ্যারিকেনের আলোয় আমরা দুজন দাঁড়িয়ে।
নিলাঞ্জনা আমার দিকে এগিয়ে এল। তার ঠোঁট আমার ঠোঁটের খুব কাছে। “তাহলে... শুরু করি?”
আমি তার কোমরটা জড়িয়ে ধরলাম। শাড়ির সিল্কটা তার গরম শরীরের সাথে লেগে ছিল। আমার হাত তার পিঠ বেয়ে নেমে গেল। তার নিঃশ্বাস আমার গলায় লাগছিল।
“আমি তোমাকে চাই, রাহাত। পুরোপুরি। কোনো লুকোছাপা ছাড়া।”
আমি তার শাড়ির আঁচলটা টেনে সরিয়ে দিলাম। তার ব্লাউজের হুকগুলো একটা একটা করে খুলতে লাগলাম। তার স্তন দুটো বেরিয়ে পড়ল—গোল, শক্ত, বাদামি বোঁটা দুটো শক্ত হয়ে উঠেছে। আমি একটা বোঁটা মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করলাম। নিলাঞ্জনা মাথা পিছনে হেলিয়ে ফেলল, “আহহ... জোরে...”
আমার হাত তার শাড়ির ভিতরে ঢুকে গেল। তার প্যান্টি ভিজে গিয়েছিল। আমি আঙুল দিয়ে তার ভোদার ফাঁকটা ঘষতে লাগলাম। সে কাঁপছিল। “ঢোকাও... তোমার আঙুল...”
আমি দুটো আঙুল ঢুকিয়ে দিলাম তার ভেতরে। গরম, ভেজা, টাইট। সে আমার কাঁধ চেপে ধরে কামড়ে দিল। “আরও... গভীরে...”
আমি তাকে লাইব্রেরির পুরনো কাঠের টেবিলের উপর শুইয়ে দিলাম। তার শাড়ি কোমর পর্যন্ত তুলে দিয়ে তার পা দুটো ফাঁক করলাম। তার ভোদাটা চকচক করছিল। আমি হাঁটু গেড়ে বসে জিভ দিয়ে চাটতে শুরু করলাম। তার ক্লিটোরিসটা চুষছি, জিভ ঢুকিয়ে ভিতরটা চেটে চেটে খাচ্ছি। নিলাঞ্জনা চিৎকার করে উঠল, “আহহহ... খেয়ে ফেলো আমাকে...”
সে জোরে জোরে আমার মাথা চেপে ধরে তার ভোদায় ঘষতে লাগল। তার শরীর কেঁপে কেঁপে উঠছিল। হঠাৎ সে ঝাঁকি দিয়ে একটা বড় অর্গাজম করল। তার রস আমার মুখে ছড়িয়ে গেল।
আমি উঠে দাঁড়ালাম। আমার লিঙ্গটা প্যান্টের ভিতরে শক্ত হয়ে লোহার মতো হয়ে গিয়েছে। নিলাঞ্জনা হাত বাড়িয়ে আমার জিপার খুলে দিল। আমার মোটা, লম্বা ধোনটা বেরিয়ে পড়ল। সে চোখ বড় করে তাকাল। “এত বড়...”
সে মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করল। গলার ভিতর পর্যন্ত নিয়ে যাচ্ছে, জিভ দিয়ে চারপাশ চাটছে। আমি তার চুল ধরে তার মুখে ধোন ঠাপাতে লাগলাম। “গলায় নাও... পুরোটা...”
সে গলা দিয়ে আওয়াজ করছিল, কিন্তু থামছিল না। তার লালা আমার ধোন বেয়ে গড়িয়ে পড়ছিল।
আমি তাকে উঠিয়ে নিয়ে টেবিলে শুইয়ে তার পা কাঁধে তুলে দিলাম। তার ভোদার মুখে আমার ধোনের মাথা ঘষতে লাগলাম। “ভিতরে নেবে?”
“নাও... জোরে... চোদো আমাকে...”
আমি এক ঠাপে পুরো ধোনটা ঢুকিয়ে দিলাম তার ভোদায়। “আআআহহহ...” সে চিৎকার করে উঠল। আমি জোরে জোরে ঠাপাতে লাগলাম। প্রতি ঠাপে তার স্তন দুটো লাফাচ্ছিল। আমি তার বোঁটা টিপছি, কামড়াচ্ছি।
“তোমার ভোদা এত টাইট... আমাকে চুষে খাচ্ছে...”
“আরও জোরে... ফাটিয়ে দাও... আমি তোমার...”
আমরা দুজনে ঘামে ভিজে যাচ্ছিলাম। লাইব্রেরির পুরনো কাঠের টেবিলটা কাঁপছিল। আমি তাকে উল্টো করে ডগি স্টাইলে নিলাম। তার পশ্চাৎদেশটা উঁচু করে ধরে পিছন থেকে জোরে জোরে ঠাপাচ্ছি। তার ভোদা থেকে চুকচুক শব্দ বেরোচ্ছিল।
“আমার পাছায় চড়... জোরে...”
আমি তার পাছায় চড় মারতে মারতে ঠাপাচ্ছি। সে পাগলের মতো চিৎকার করছে, “আমাকে চোদ... তোমার বন্ধুর বোনকে... তোমার লিঙ্গ দিয়ে ফাটিয়ে দাও...”
হঠাৎ আমি অনুভব করলাম—বইটার শর্তটা সত্যি হচ্ছে। আমরা দুজনে এক হয়ে যাচ্ছি। তার অনুভূতি আমি অনুভব করছি, আমার অনুভূতি সে অনুভব করছে। প্রতিটা ঠাপে আমরা দুজন একসাথে কাঁপছি।
আমি শেষবারের মতো জোরে জোরে ঠাপাতে লাগলাম। “আমি আসছি...”
“ভিতরে ঢেলে দাও... পুরোটা... আমার ভোদায়...”
আমি তার ভোদার গভীরে গরম বীর্য ঢেলে দিলাম। সে একসাথে আরেকটা অর্গাজম করল। আমাদের শরীর কাঁপছিল।
যখন সব শেষ হলো, লাইব্রেরির আলো আবার জ্বলে উঠল।
বইটা খোলা ছিল। কিন্তু এবার পৃষ্ঠাগুলো সাদা হয়ে গিয়েছে। কোনো অক্ষর নেই।
নিলাঞ্জনা আমার বুকে মাথা রেখে ফিসফিস করে বলল, “আমরা আর আলাদা নই। তুমি আমার ভিতরে আছো... চিরকাল।”
আমি তার চুলে হাত বুলিয়ে বললাম, “আর কেউ কখনো এই গল্পটা জানবে না। কারণ এটা শুধু আমাদের।”
তারপর থেকে লাইব্রেরির সেই নিচের তলাটা আর কখনো খোলা হয়নি।
কিন্তু কখনো কখনো রাতে, যখন আমি একা বসে থাকি, তখন মনে হয়—কেউ একটা পাতা উল্টালে, হয়তো দেখবে দুজনের নাম লেখা আছে।
রাহাত আর নিলাঞ্জনা।
যারা কখনো আলাদা হয়নি।
যারা এক হয়ে গিয়েছে।
এবং যারা কখনো ফিরে আসেনি যেমন ছিল।
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন
ধন্যবাদ! কমেন্ট বক্সে কোনো প্রকার লিংক বা খারাপ শব্দ ব্যবহার করা নিষিদ্ধ।