ভারীর দোকানের দুধ চা
সন্ধ্যা সাতটা বাজতে না বাজতেই ঢাকার পুরানো শহরের সরু গলিটা যেন জেগে উঠত। রাস্তার দু’পাশে পুরনো বাড়িগুলোর বারান্দায় টিমটিমে আলো জ্বলত, আর মাঝখানে ভারীর ছোট্ট চায়ের দোকানটা দাঁড়িয়ে থাকত যেন একটা পুরনো স্মৃতি। দোকানের নাম ‘ভারী চা হাউস’। কেউ বলত ভারী চা, কেউ বলত ভারীর দোকান।
ভারী ছিলেন একজন মধ্যবয়সী লোক, মাথায় সামান্য টাক, চোখে সরু ফ্রেমের চশমা। কিন্তু তাঁর দোকানের আসল আকর্ষণ ছিল তাঁর মেয়ে—নাম রুবাইয়াত। বয়স চব্বিশ। লম্বা, সরু গড়ন, চুল কাঁধ ছাড়িয়ে পিঠের অনেকটা নিচে। চোখ দুটো যেন কালো কফির মতো গাঢ়। রুবাইয়াত দোকানে বসে চা বানাত না, কিন্তু প্রতি সন্ধ্যায় এসে বাবাকে সাহায্য করত। কাপ ধোয়া, চিনি মাপা, আর কখনো কখনো কাস্টমারদের সাথে হালকা কথা বলা।
সেই দোকানে প্রথমবার এসেছিলেন আরিয়ান।
আরিয়ান ছিলেন একজন সফটওয়্যার ইঞ্জিনিয়ার। বয়স আটাশ। পুরানো ঢাকায় নতুন একটা প্রজেক্টের জন্য এসে একটা ছোট ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়েছেন গলির শেষ মাথায়। প্রথম দিনই অফিস থেকে ফেরার পথে ভারীর দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে পড়েন। গন্ধটা তাঁকে টেনেছিল। মিষ্টি দুধ চায়ের গন্ধ, সাথে এলাচ আর আদার মিশেল।
“এক কাপ দুধ চা দিন।”
রুবাইয়াত তখন কাপ ধুচ্ছিল। মাথা তুলে তাকাল। চোখাচোখি হলো মাত্র দু’সেকেন্ড। আরিয়ানের বুকের ভিতরটা অদ্ভুত একটা ঝাঁকুনি খেল। রুবাইয়াত চোখ নামিয়ে চা বানাতে লাগল। তার হাতের নড়াচড়া দেখে মনে হচ্ছিল যেন কোনো নাচ।
চা শেষ করে আরিয়ান চলে গেলেন। কিন্তু পরের দিন আবার এলেন। তারপর পরের দিন। এক সপ্তাহের মধ্যে তিনি দোকানের নিয়মিত হয়ে গেলেন।
প্রথম কয়েকদিন রুবাইয়াত তাঁর সাথে কথা বলত না। শুধু চা দিয়ে দিত। আরিয়ান চেষ্টা করতেন কথা বলার।
“চা খুব ভালো হয় আপনার।”
রুবাইয়াত হালকা হাসত, “বাবার রেসিপি।”
একদিন বৃষ্টি না, বরং অসম্ভব গরম একটা সন্ধ্যা। বিদ্যুৎ চলে গেছে পুরো এলাকায়। দোকানে মোমবাতি জ্বলছে। আরিয়ান এসে বসলেন। রুবাইয়াত চা বানাচ্ছিল। হঠাৎ তার হাত থেকে চামচ পড়ে গেল। আরিয়ান ঝুঁকে চামচটা তুলে দিলেন। আঙুলে আঙুল ঠেকল। রুবাইয়াত হাত সরিয়ে নিলেন দ্রুত। কিন্তু সেই স্পর্শটা যেন বিদ্যুতের মতো দুজনের শরীরেই ছড়িয়ে পড়ল।
“আপনি এখানে নতুন?” রুবাইয়াত প্রথমবার নিজে থেকে প্রশ্ন করল।
“হ্যাঁ। প্রজেক্টের জন্য এসেছি। তিন মাস থাকব।”
“তিন মাস…” রুবাইয়াত যেন নিজের মনে বলল।
সেই রাত থেকে কথা শুরু হলো। প্রথমে শুধু চা নিয়ে। তারপর ঢাকার পুরনো গলি নিয়ে। তারপর আরিয়ানের কাজের গল্প। রুবাইয়াত শুনত মন দিয়ে। তার চোখে একটা অদ্ভুত আগ্রহ। কিন্তু সাথে সাথে একটা দূরত্বও রাখত।
আরিয়ান বুঝতে পারছিলেন, রুবাইয়াত তাঁকে অবহেলা করছে না, কিন্তু সহজে কাছে আসছেও না।
দিন যায়।
একদিন অফিস থেকে ফিরে আরিয়ান দেখলেন দোকান বন্ধ। ভারী অসুস্থ। রুবাইয়াত একা দোকান সামলাচ্ছে। তার চোখ লাল। আরিয়ান সাহায্য করতে চাইলেন। রুবাইয়াত প্রথমে রাজি হলো না।
“আমি পারব।”
“আমি শুধু চা বানাতে সাহায্য করব। আপনি ক্লান্ত।”
শেষে রাজি হলো। সেই রাতে দুজনে মিলে দোকান চালাল। কাস্টমার কম। মোমবাতির আলোয় রুবাইয়াতের মুখটা আরও সুন্দর লাগছিল। আরিয়ান চা বানাতে বানাতে একটা গানের কলি গুনগুন করছিলেন। রুবাইয়াত হেসে ফেলল।
“আপনার গলা খারাপ না তো।”
“খারাপই। কিন্তু আপনার সামনে গাইতে ইচ্ছে করছে।”
রুবাইয়াত চুপ করে গেল। কিন্তু তার গালে হালকা লাল আভা।
সেই রাতের পর থেকে আরিয়ান প্রতিদিন দোকানে এসে সাহায্য করতে লাগলেন। ভারী সুস্থ হয়ে উঠলেন, কিন্তু আরিয়ানকে দেখে হাসতেন। “বাবু, তুমি তো এখন আমার কর্মচারী হয়ে গেলা।”
রুবাইয়াত আর অবহেলা করত না। কিন্তু এখনো দূরত্ব রাখত। কখনো কখনো চোখে রাগ দেখা যেত। যেন বলতে চায়—তুমি কেন এত কাছে আসছ?
একদিন সন্ধ্যায় দোকান বন্ধ করার পর রুবাইয়াত বলল, “চলুন, আমি আপনাকে একটা জায়গা দেখাই।”
আরিয়ান অবাক। “কোথায়?”
“আমাদের ছাদে।”
দোকানের উপরের ছাদটা ছিল পুরনো, কিন্তু সেখান থেকে পুরানো ঢাকার ছাদগুলো দেখা যায়। তারা উঠল। রাতের আকাশে তারা ফুটেছে। রুবাইয়াত একটা পুরনো চাদর পেতে বসল।
“আমি বিয়ে করতে যাচ্ছি।” হঠাৎ বলল সে।
আরিয়ানের বুকটা ধক করে উঠল। “কার সাথে?”
“বাবা ঠিক করেছেন। ছেলে ভালো। ব্যবসায়ী। পরের মাসে।”
আরিয়ান চুপ করে রইলেন। অনেকক্ষণ পর বললেন, “তাহলে আমি কেন এসেছি এখানে?”
রুবাইয়াত তাকাল। চোখে জল। “আমিও জানি না। কিন্তু প্রতিদিন আপনি আসেন, চা খান, আমার সাথে কথা বলেন… আমার ভালো লাগে। কিন্তু আমি তো পারব না।”
সেই রাতে প্রথমবার তারা হাত ধরল। রুবাইয়াতের হাত কাঁপছিল। আরিয়ান আস্তে আস্তে তার আঙুলে চুমু খেলেন। রুবাইয়াত চোখ বন্ধ করল।
“একটা রাত… শুধু একটা রাত আমাকে দিন। তারপর আমি চলে যাব।” আরিয়ান ফিসফিস করে বললেন।
রুবাইয়াত কিছু বলল না। শুধু মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
পরের দিন দোকান বন্ধ রেখে ভারী গ্রামে গেলেন মেয়ের বিয়ের জন্য কিছু জিনিস আনতে। রুবাইয়াত একা। আরিয়ান এলেন। দোকানের পেছনের ছোট্ট ঘরে তারা ঢুকল।
প্রথমে শুধু চুমু। আস্তে আস্তে। রুবাইয়াতের ঠোঁট কাঁপছিল। আরিয়ান তার গাল, ঘাড়, কানের লতি চুমু খেতে খেতে বললেন, “তুমি কতদিন ধরে আমাকে পাগল করেছ জানো?”
রুবাইয়াতের শ্বাস ভারী হয়ে গেল। “আমিও… আমিও তোমাকে চেয়েছি। কিন্তু ভয় পেয়েছি।”
তারপর জামা খুলতে শুরু করল। রুবাইয়াতের সাদা ব্লাউজটা খুলে ফেলল আরিয়ান। তার ব্রা-এর ভিতর থেকে উঁচু হয়ে থাকা দুটো স্তন দেখে আরিয়ানের চোখ চকচক করে উঠল। তিনি মুখ নামিয়ে একটা স্তনের বোঁটা মুখে নিলেন। চুষতে লাগলেন জোরে জোরে। রুবাইয়াত “উফফ…” করে শব্দ করল। তার হাত আরিয়ানের চুলে জড়িয়ে গেল।
“চোদো আমাকে… আজ রাতে আমাকে পুরোপুরি নাও।” রুবাইয়াত প্রথমবার অশ্লীল কথা বলল।
আরিয়ান তার শাড়ির কুঁচি তুলে প্যান্টি সরিয়ে দিলেন। রুবাইয়াতের গুদটা ভিজে চুপচুপ করছিল। তিনি আঙুল দিয়ে ঘষতে লাগলেন। রুবাইয়াত শরীর মোচড়াতে লাগল। “আরও জোরে… আঙুল ঢোকাও।”
আরিয়ান দুটো আঙুল ঢুকিয়ে দিলেন। ভিতরটা গরম, টাইট। রুবাইয়াত চিৎকার করে উঠল আনন্দে।
তারপর আরিয়ান নিজের প্যান্ট খুললেন। তার বড়, শক্ত লিঙ্গটা বের হয়ে এল। রুবাইয়াত হাত দিয়ে ধরল। “এত বড়… আমার ভিতরে ঢুকবে?”
“ঢুকবে। আস্তে আস্তে।”
আরিয়ান রুবাইয়াতকে টেবিলের উপর শুইয়ে তার পা দুটো ফাঁক করে দিলেন। তারপর লিঙ্গের মাথা গুদের ফাঁকে ঘষতে লাগলেন। রুবাইয়াত আর সহ্য করতে পারল না। “ঢোকাও… জোরে ঢোকাও।”
এক ঠেলায় পুরো লিঙ্গটা ঢুকে গেল। রুবাইয়াত চিৎকার করে উঠল, “আআআহ… ফেটে যাচ্ছে… কিন্তু থামিও না।”
আরিয়ান জোরে জোরে ঠাপাতে লাগলেন। প্রতি ঠাপে রুবাইয়াতের স্তন দুলছিল। তিনি স্তন চেপে ধরে চুষছিলেন। রুবাইয়াতের গুদ থেকে চুঁইয়ে পানি পড়ছিল। “আমার গুদ চুদে ফাটিয়ে দাও… তোমার লিঙ্গটা আমার ভিতরে পুরো ঢুকিয়ে দাও।”
দীর্ঘক্ষণ চোদাচুদি চলল। বিভিন্ন পজিশনে। কখনো ডগি স্টাইলে, কখনো রুবাইয়াত উপরে উঠে নিজে ঠাপ খাচ্ছে। তারপর আরিয়ান বললেন, “আমি আসছি…”
“ভিতরে দাও… সব দাও। আমি পিল খেয়েছি।”
আরিয়ান শেষ ঠাপ দিয়ে তার গুদের ভিতরে ঢেলে দিলেন গরম বীর্য। রুবাইয়াতও একসাথে অর্গাজম করল। শরীর কাঁপতে কাঁপতে সে আরিয়ানের বুকে মাথা রাখল।
কিন্তু গল্প এখানে শেষ নয়।
পরের সপ্তাহে বিয়ের দিন ঠিক হয়ে গেল। রুবাইয়াতের বাবা সব ঠিক করেছেন। কিন্তু বিয়ের দুদিন আগে রুবাইয়াত আরিয়ানকে ফোন করে বলল, “আমি পালাতে চাই।”
আরিয়ান অবাক। “কী বলছ?”
“আমি তোমাকে ছাড়া বাঁচব না। সেই রাতের পর আমি বুঝেছি, আমি তোমার।”
সেই রাতে তারা দুজনে পালিয়ে গেল। ভারীর দোকান থেকে খুব দূরে নয়, একটা ছোট্ট হোটেলে। সারারাত তারা চোদাচুদি করল। এবার আরও জোরে, আরও দুষ্টামি করে। রুবাইয়াত বলল, “আমার বিয়ে ভেঙে দিয়েছ তুমি… এখন আমাকে সারাজীবন চোদবে।”
আরিয়ান হেসে তার পাছায় চড় মারলেন। “হ্যাঁ, তোমার গুদ আমার। তোমার স্তন আমার। তোমার সব আমার।”
তারা দুজনে নতুন শহরে চলে গেল। ভারী প্রথমে রাগ করলেন, কিন্তু পরে মেনে নিলেন। কারণ তিনি দেখেছিলেন মেয়ের চোখে যে আলো জ্বলছে, সেটা আগে কখনো দেখেননি।
আর ভারীর দোকানের দুধ চা?
আজও সেই দোকানে দুধ চা বানানো হয়। কিন্তু এখন সেখানে একটা নতুন সাইনবোর্ড ঝুলছে—‘ভারী চা হাউস—রুবাইয়াত ও আরিয়ানের স্মৃতি’।
কখনো কখনো সন্ধ্যায় যদি যাও, দেখবে দোকানের পেছনের ঘরে একটা ছোট্ট ছেলে চা বানাতে শিখছে। তার নাম—আদনান।
আর তার মা-বাবা? তারা এখনো প্রতি সন্ধ্যায় এক কাপ দুধ চা খেতে আসে। চোখে চোখ রেখে হাসে। আর মাঝে মাঝে রুবাইয়াত ফিসফিস করে বলে, “আজ রাতে আবার… সেই টেবিলে?”
আরিয়ান হেসে বলেন, “তোমার গুদ এখনো আমার জন্য ভিজে থাকে?”
“সবসময়।”
এই হলো ভারীর দোকানের দুধ চায়ের গল্প। এক কাপ চা থেকে শুরু হয়ে, সারাজীবনের প্রেম আর চোদাচুদিতে শেষ হয়নি—বরং নতুন করে শুরু হয়েছে।
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন
ধন্যবাদ! কমেন্ট বক্সে কোনো প্রকার লিংক বা খারাপ শব্দ ব্যবহার করা নিষিদ্ধ।