আতা গাছে তোতা পাখি ডালিম গাছে বউ
সন্ধ্যার পর গ্রামটা যেন একটা জাদুর বাক্স হয়ে উঠত। নাম তার ময়না। বয়স চব্বিশ। সদ্য বিয়ে হয়েছে রাজশাহীর একটা ছোট গ্রামে। তার স্বামী সোহেল ঢাকায় চাকরি করে, মাসে একবারের বেশি আসতে পারে না। ফলে ময়না এখন শ্বশুরবাড়ির এই বিশাল উঠান আর ফলের বাগানের মাঝে একা একা ঘুরে বেড়ায়।
বাগানের এক কোণে ছিল পুরনো একটা আতা গাছ। তার ডালে প্রতি সন্ধ্যায় একটা তোতা পাখি এসে বসত। চকচকে সবুজ, লাল ঠোঁট। পাখিটা খুবই চালাক। ময়না যখনই আতা পাড়তে যেত, পাখিটা চেঁচিয়ে উঠত, “ময়না রানি! ময়না রানি!”
প্রথম প্রথম ময়না হাসত। পরে অবাক হত। কারণ পাখিটা তার নামটা ঠিকঠাক বলত।
আরেকটা গাছ ছিল—ডালিম গাছ। সেটা উঠানের ঠিক মাঝখানে। তার নিচে একটা ছোট টিনের চেয়ার পাতা থাকত। সেখানে বসে ময়না প্রায়ই সন্ধ্যায় মোবাইলে গান শুনত। কিন্তু গত কয়েকদিন ধরে সে লক্ষ করছিল, ডালিম গাছের আড়াল থেকে কেউ তাকে দেখছে।
একদিন সন্ধ্যায়, যখন আকাশে গোলাপি-কমলা আভা ছড়িয়ে পড়েছে, ময়না আতা গাছের নিচে দাঁড়িয়ে পাকা আতা খুঁজছিল। তোতা পাখিটা হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, “সাবধান! সাবধান! বউ দেখছে!”
ময়না চমকে পিছনে তাকাল।
ডালিম গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল একটা ছেলে। লম্বা, ফর্সা, চোখে চশমা। গায়ে সাদা গেঞ্জি আর লুঙ্গি। বয়স আন্দাজ ছাব্বিশ-সাতাশ। হাতে একটা ডালিম।
“কে তুমি?” ময়না ভয়ে পিছিয়ে গেল।
ছেলেটা হাসল। একটা অদ্ভুত মিষ্টি হাসি। “আমি রাহাত। তোমার শ্বশুরের ভাইপো। ঢাকা থেকে এসেছি কয়েকদিনের জন্য।”
ময়না চুপ করে রইল। সে কখনো শুনেনি এমন কোনো ভাইপোর কথা।
রাহাত ডালিমটা এগিয়ে দিল, “নাও। খুব মিষ্টি হয়েছে এবার।”
ময়না হাত বাড়াল না। “আমার দরকার নেই।”
“তোমার দরকার আছে,” রাহাত চোখ নাচিয়ে বলল, “নইলে তোতা পাখিটা কেন প্রতিদিন তোমার নাম ধরে ডাকে?”
ময়না অবাক হয়ে তোতার দিকে তাকাল। পাখিটা এখন চুপ করে বসে আছে, যেন কিছুই হয়নি।
সেই রাত থেকে শুরু হলো অদ্ভুত এক খেলা।
রাহাত প্রতিদিন সন্ধ্যায় ডালিম গাছের নিচে এসে বসত। ময়না প্রথমে এড়িয়ে যেত। কিন্তু আস্তে আস্তে কৌতূহল বাড়তে লাগল। রাহাতের কথাবার্তা ছিল অন্যরকম। সে কবিতা বলত, গানের লাইন বলত, আর মাঝে মাঝে এমন সব কথা বলত যা ময়নার শরীরে অদ্ভুত শিহরণ জাগাত।
একদিন বিকেলে, যখন গ্রামের সবাই মাঠে নেমে গেছে, ময়না ডালিম গাছের নিচে একা বসে ছিল। রাহাত এসে পাশে বসল।
“তোমার স্বামী তোমাকে কখনো চুমু খায়?” হঠাৎ প্রশ্ন করল রাহাত।
ময়না লজ্জায় লাল হয়ে গেল। “এসব কী বলছ?”
“বলছি কারণ তোমার চোখে সেই আগুন নেই যেটা থাকার কথা।”
ময়না উঠে যেতে চাইল। রাহাত তার হাত ধরে টানল। “পালিয়ো না ময়না। আমি তোমাকে দেখি প্রতিদিন। তোমার শরীরের ভাষা আমি পড়তে পারি। তুমি একা। তুমি জ্বলছ।”
ময়না হাত ছাড়িয়ে নিল, কিন্তু পা আর সরল না।
সেদিন থেকে শুরু হলো তাদের লুকোচুরি।
রাহাত প্রথমে শুধু কথা বলত। তারপর আস্তে আস্তে হাত ছুঁয়ে দিত। একদিন ডালিম গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে রাহাত ময়নার কোমর জড়িয়ে ধরল। ময়না প্রথমে ধাক্কা দিতে গিয়েও থেমে গেল। রাহাতের ঠোঁট তার গালে নেমে এল। তারপর ঘাড়ে। ময়নার শরীর কাঁপছিল।
“তোমার স্বামী তোমাকে এভাবে ছোঁয় না, তাই না?” ফিসফিস করে বলল রাহাত।
ময়না চোখ বন্ধ করে মাথা নাড়ল।
পরের কয়েকদিন রাহাত তাকে পাগল করে দিল। কখনো আতা গাছের নিচে দাঁড়িয়ে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরত, কখনো ডালিম গাছের ডাল ধরে ঝুলিয়ে তার ঠোঁট কামড়াত। ময়না প্রতিবার “না” বলত, কিন্তু তার শরীর “হ্যাঁ” বলে দিত।
এক রাতে, যখন বিদ্যুৎ চলে গিয়ে গ্রাম অন্ধকার হয়ে গেল, রাহাত এসে তার ঘরের জানালায় টোকা দিল।
ময়না দরজা খুলল।
রাহাত ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল। চাঁদের আলোয় তার চোখ জ্বলছিল।
“আজ তোমাকে পুরোটা নেব ময়না।”
ময়না পিছিয়ে গেল। “রাহাত… এটা ঠিক না…”
“ঠিক-বেঠিকের কথা পরে। আগে তোমার শরীরের আগুন নেভাই।”
সে ময়নাকে জড়িয়ে ধরল। তারপর এক টানে শাড়ির আঁচল সরিয়ে দিল। ময়নার ভারী দুধ দুটো বেরিয়ে পড়ল। রাহাত লোভাতুর চোখে তাকিয়ে একটা দুধ মুখে পুরে জোরে চুষতে লাগল। ময়না কেঁপে উঠে “উফফ…” করে শব্দ করল।
রাহাত তাকে বিছানায় শুইয়ে দিল। শাড়ি-ব্লাউজ খুলে একদম উলঙ্গ করে ফেলল। ময়নার শরীর চাঁদের আলোয় চকচক করছিল। রাহাত তার দুই পা ফাঁক করে মাঝখানে মুখ নামাল। জিভ দিয়ে তার ভেজা কুচি চাটতে চাটতে বলল, “কী রসালো তোমার মাল, ময়না… তোতা পাখিও এত মিষ্টি খায়নি।”
ময়না লজ্জায় মাথা ঘুরিয়ে নিল, কিন্তু তার কোমর নিজে থেকেই উঠে আসছিল রাহাতের মুখের দিকে।
রাহাত আর থাকতে পারল না। তার লম্বা, মোটা লিঙ্গ বের করে ময়নার ভেজা কুচির মুখে ঠেকাল। এক ঠেলায় অর্ধেকটা ঢুকিয়ে দিল।
“আআআহ্…!” ময়না চিৎকার করে উঠল।
রাহাত জোরে জোরে ঠাপাতে লাগল। প্রত্যেক ঠাপে ময়নার দুধ দুটো লাফাচ্ছিল। সে ময়নার দুধ চেপে ধরে বলল, “তোমার বর তোমাকে এভাবে চোদে না, তাই না? বল… বল আমার লিঙ্গ তোমার বরের চেয়ে বড়!”
ময়না কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, “হ্যাঁ… বড়… অনেক বড়… জোরে চোদো আমাকে…!”
রাহাত তাকে কুকুরের মতো করে পেছন থেকে চোদতে লাগল। ময়নার নিতম্ব দুটো চেপে ধরে প্রচণ্ড জোরে ঠাপ দিচ্ছিল। ঘরে শুধু “পচ পচ পচ” শব্দ আর ময়নার অস্ফুট আর্তনাদ ভেসে বেড়াচ্ছিল।
যখন দুজনেই প্রায় চরমে পৌঁছে গেছে, তখন হঠাৎ তোতা পাখিটা জানালার বাইরে থেকে চেঁচিয়ে উঠল, “বউ চুদছে! বউ চুদছে!”
দুজনেই চমকে গেল। কিন্তু রাহাত থামল না। বরং আরও জোরে ঠাপাতে লাগল। ময়না চরমে পৌঁছে গিয়ে ঝাঁকুনি খেতে খেতে বলল, “আমি… আমি যাচ্ছি… আআআহ্!”
রাহাতও তার ভিতরে গরম বীর্য ঢেলে দিয়ে ময়নার পিঠে শুয়ে পড়ল।
কিন্তু গল্প এখানে শেষ নয়।
পরদিন সকালে ময়না যখন উঠানে এল, তোতা পাখিটা আতা গাছে বসে আছে। কিন্তু এবার সে অন্য কথা বলল।
“রাহাত বউ… রাহাত বউ…”
ময়না অবাক হয়ে তাকাল।
রাহাত ডালিম গাছের নিচে দাঁড়িয়ে হাসছিল। কিন্তু তার হাসিতে আজ কেমন যেন একটা রহস্যময়তা।
সে বলল, “জানো ময়না… এই তোতা পাখিটা আসলে আমার। আমি ওকে শিখিয়েছি সবকিছু।”
ময়না চোখ বড় বড় করে বলল, “মানে?”
রাহাত কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, “আমি তোমাকে প্রথম দিন থেকেই চেয়েছিলাম। তোতা পাখিটা ছিল আমার প্রথম অস্ত্র। আর আজ… তুমি পুরোপুরি আমার।”
ময়না কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল। কারণ সে বুঝতে পারছিল, তার শরীর আর মন—দুটোই এখন রাহাতের দখলে।
সে শুধু হেসে বলল, “তাহলে আজ রাতে আবার আসবে তো?”
রাহাত তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল, “আসব। আর এবার তোমাকে ডালিম গাছের নিচেই চুদব। চাঁদের আলোয়।”
ময়না লজ্জায় মাথা নিচু করল, কিন্তু তার চোখে জ্বলে উঠল নতুন আগুন।
আতা গাছে তোতা পাখি এখনো বসে আছে।
আর ডালিম গাছে… এখন আর শুধু বউ নয়, বউয়ের লুকানো আকাঙ্ক্ষাও ফল ধরেছে।
আতা গাছে তোতা পাখি, ডালিম গাছে বউ
(শেষ পর্ব)
তিনদিন পর।
গ্রামের বাতাসে একটা অদ্ভুত উত্তেজনা ভাসছিল। ময়না আর রাহাতের সম্পর্ক এখন পুরোপুরি আগুন হয়ে উঠেছে। দিনের বেলা ময়না শ্বশুর-শাশুড়ির সামনে সাধারণ বউয়ের মতো থাকত, কিন্তু সন্ধ্যা নামলেই তার শরীর যেন রাহাতের নামে ডাক দিত।
রাহাতও আর লুকোচুরি করছিল না। সে এখন খোলাখুলিভাবে ময়নাকে পটাত, তাকে রাগাত, অভিমান করাত, আবার মিষ্টি করে গলে ফেলত।
সেদিন সকালে ময়না ডালিম গাছের নিচে দাঁড়িয়ে ডালিম পাড়ছিল। রাহাত পেছন থেকে এসে তার কোমর জড়িয়ে ধরল।
“কী করছিস?” ময়না ফিসফিস করে বলল, “দিনের বেলা… কেউ দেখে ফেলবে!”
“দেখুক,” রাহাত তার ঘাড়ে কামড় দিয়ে বলল, “আমার আর লুকাতে ইচ্ছে করে না। তোমাকে আমি পুরোপুরি চাই।”
ময়না ঘুরে দাঁড়াল। তার চোখে রাগ আর আকাঙ্ক্ষা মিশে ছিল। “তুমি কী চাও রাহাত? আমি তো তোমার হয়ে গেছি। প্রতি রাতে তোমার লিঙ্গ ছাড়া আমার ঘুম হয় না। তবু তুমি আরও কী চাও?”
রাহাত তার চিবুক তুলে ধরে গভীর চোখে তাকাল।
“আমি চাই তুমি তোমার স্বামীকে ছেড়ে আমার সাথে চলে যাও।”
ময়না যেন বজ্রাহত হয়ে গেল। “পাগল হয়েছ? এটা শ্বশুরবাড়ি। আমার বিয়ে হয়েছে।”
“বিয়ে হয়েছে শরীর দিয়ে, মন দিয়ে না,” রাহাত কঠিন গলায় বলল, “তোমার স্বামী সোহেল তোমাকে শুধু রাতে চোদার জন্য বিয়ে করেছে। আমি তোমাকে ভালোবাসি।”
ময়না চুপ করে রইল। তার মনে ঝড় উঠছিল।
সেদিন রাতে রাহাত আরও বেশি দুষ্টুমি করল। সে ময়নাকে আতা গাছের নিচে নিয়ে গেল। চাঁদের আলোয় গাছের ছায়া পড়েছিল। রাহাত ময়নার শাড়ি এক টানে খুলে ফেলল। তারপর তাকে গাছের গুঁড়িতে হেলান দিয়ে দাঁড় করিয়ে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরল।
“আজ তোমাকে এই আতা গাছের নিচেই চুদব, যেখানে তোতা পাখিটা তোমার নাম ধরে ডাকে।”
ময়না আর কিছু বলতে পারল না। রাহাত তার লুঙ্গি খুলে তার মোটা, শক্ত লিঙ্গ বের করল। এক হাতে ময়নার দুধ চেপে ধরে অন্য হাতে নিজের লিঙ্গটা ময়নার ভেজা কুচিতে ঘষতে লাগল।
“ভিতরে ঢোকাও…” ময়না অধৈর্য হয়ে বলে উঠল।
রাহাত এক ঠেলায় পুরো লিঙ্গটা ঢুকিয়ে দিল। “আআআহ্… মাগি! তোর ভোদা আজ খুব টাইট লাগছে!”
সে প্রচণ্ড জোরে ঠাপাতে শুরু করল। প্রত্যেক ঠাপে ময়নার শরীর গাছের গুঁড়িতে ঠুকে যাচ্ছিল। তার দুধ দুটো ঝুলে ঝুলে লাফাচ্ছিল। রাহাত পেছন থেকে তার চুল ধরে টেনে বলল, “বল… বল তুই আমার রান্ডি!”
ময়না কাঁদো কাঁদো গলায় চিৎকার করে বলল, “আমি… তোমার রান্ডি… জোরে চোদো… আরও জোরে… ভেঙে দাও আমার ভোদা!”
রাহাত তার নিতম্বে চড় মেরে মেরে পাগলের মতো ঠাপাতে লাগল। ঘামে দুজনের শরীর ভিজে গিয়েছিল। আতা গাছের পাতা ঝরে পড়ছিল তাদের শরীরের ওপর।
হঠাৎ তোতা পাখিটা উড়ে এসে ডালে বসল আর চেঁচিয়ে উঠল, “সোহেল আসছে! সোহেল আসছে!”
দুজনেই থমকে গেল।
রাহাত তবু থামল না। সে আরও দ্রুত ঠাপাতে লাগল। “আসুক… আজ সব শেষ করে দিব।”
ময়না ভয়ে কাঁপছিল, কিন্তু তার শরীর চরমে পৌঁছে যাচ্ছিল। “উফফ… আমি যাচ্ছি… বের করে নাও…!”
রাহাত তার ভিতরেই ঢেলে দিল গরম বীর্য। দুজনে একসাথে কেঁপে উঠল।
কিন্তু এবার সত্যিই বিপদ।
দূর থেকে মোটরসাইকেলের আওয়াজ আসছিল। সোহেল ফিরে এসেছে। অপ্রত্যাশিতভাবে, দুদিন আগেই।
রাহাত দ্রুত লুঙ্গি পরে নিল। ময়না কাঁপা হাতে শাড়ি জড়াতে লাগল। তার শরীরে এখনো রাহাতের বীর্য গড়িয়ে পড়ছিল।
সোহেল উঠানে ঢুকতেই তোতা পাখিটা আবার চেঁচিয়ে উঠল, “বউ চুদছে! বউ চুদছে!”
সোহেল থমকে দাঁড়াল। তার চোখ পড়ল ময়নার দিকে। ময়নার চুল এলোমেলো, ঠোঁট ফোলা, গাল লাল। শাড়ির আঁচল ঠিকমতো জড়ানো হয়নি।
সোহেলের চোখ রাহাতের দিকে ঘুরল।
রাহাত শান্ত গলায় বলল, “ভাইয়া, তুমি অনেকদিন বউকে একা রেখেছ। আমি শুধু তার খেয়াল রেখেছি।”
সোহেল কিছু বলার আগেই ময়না এগিয়ে এসে সোহেলের সামনে দাঁড়াল। তার গলায় অদ্ভুত একটা শান্তি।
“হ্যাঁ, আমি রাহাতের সাথে শুয়েছি। অনেকবার। আর আমি এখন আর তোমার বউ থাকতে চাই না।”
সোহেলের মুখ সাদা হয়ে গেল।
রাহাত পাশে এসে ময়নার কাঁধে হাত রাখল।
তোতা পাখিটা আবার ডেকে উঠল, কিন্তু এবার অন্য কথা:
“নতুন বউ… নতুন বউ…”
সোহেল চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। সে বুঝতে পারছিল, তার বউ আর ফিরবে না।
পরদিন ভোরে ময়না আর রাহাত দুজনে মিলে গ্রাম ছেড়ে চলে গেল। সোহেল কোনো বাধা দেয়নি। শুধু চুপ করে বসে ছিল ডালিম গাছের নিচে।
যাওয়ার আগে ময়না আতা গাছের দিকে তাকাল। তোতা পাখিটা এখনো বসে আছে।
সে হেসে বলল, “যা, এবার তুইও নতুন কারো নাম শেখ।”
রাহাত তার কানে ফিসফিস করে বলল, “চলো, নতুন জায়গায় নতুন করে তোমাকে চুদব। প্রতিদিন।”
ময়না তার বুকে মাথা রেখে হাসল।
আতা গাছে তোতা পাখি একা বসে রইল।
আর ডালিম গাছের নিচে পড়ে রইল শুধু একটা অর্ধখাওয়া ডালিম।
কিন্তু গল্পের সবচেয়ে বড় টুইস্টটা কেউ জানত না।
তোতা পাখিটা আসলে রাহাতের ছিল না।
সেটা ছিল সোহেলেরই।
সোহেলই পাখিটাকে শিখিয়েছিল ময়নার নাম ধরে ডাকতে। সে জানত যে তার বউ একা হয়ে যাচ্ছে। সে চেয়েছিল কেউ তাকে ভালোবাসুক, তাকে সুখ দিক। তাই সে নিজের ভাইপো রাহাতকে ডেকে এনেছিল।
কিন্তু সে ভাবেনি, ময়না এতটা গভীরভাবে রাহাতের হয়ে যাবে।
তোতা পাখিটা শেষবারের মতো ডেকে উঠল, খুব আস্তে আস্তে:
“…বউ চলে গেল… বউ চলে গেল…”
তারপর চুপ করে গেল।
গ্রামের আতা আর ডালিম গাছ দুটোই নীরবে দাঁড়িয়ে রইল।
একটা গাছে পাখি, আরেকটা গাছে শুধু স্মৃতি।
**গল্প সম্পূর্ণ।**
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন
ধন্যবাদ! কমেন্ট বক্সে কোনো প্রকার লিংক বা খারাপ শব্দ ব্যবহার করা নিষিদ্ধ।